El Rio Grande

Félix Castrillejo

Cuando en el verano de 2.000 cruzaba por primera vez el antiguo puerto de
Piedrafita para incorporarme a un nuevo puesto de trabajo, sabia que mi vida
estaba dando un cambio radical, sin embargo estaba muy lejos de imaginar lo
gue iba a suponer esa linea quebrada de montafias y la carretera serpenteante
gue la atravesaba.

El puerto separaba dos mundos, no por la diferencia de paisajes, costumbres y
gentes que habia a uno y otro lado, sino porque las sensaciones que me
transmitia el cuerpo cuando empufiaba mi cafia de mosca eran completamente
diferentes. La moderna autovia, que luego unié esos dos mundos de manera
rapida, no ha servido para que esa sensacion desaparezca, Sino que se ha
mantenido, incluso intensificandose con el tiempo. A un lado estaba el mundo
de los rios rapidos, calizos y de agua cristalina, el “otro mundo” nada tenia que
ver... y en breve lo iba a descubrir.

Al salir de Ledn dejaba atras unos rios y recuerdos que siempre permaneceran
conmigo, asi que al llegar a Lugo lo primero que hice fue buscar un rio donde
poder empezar a cosechar recuerdos. Sin saber muy bien a donde me dirigia
sali direccion A Corufia por la N-6 y aproximadamente a 4 kildmetros tomé un
desvio direccién Friol, pocos kilometros después paré el coche en la entrada de
un puente. No era un puente especial, la barandilla estaba en bastante mal
estado, anduve por él y al mirar al rio que se encontraba ante mi pensé “es un
Rio Grande”. Ese rio era el Mifio y el puente el de Ombreiro. El Rio Grande
tiene mucho que ver en las sensaciones que me recorren el cuerpo cada vez
gue pesco en Galicia y en las diferencias con las que experimento en los rios

de Castilla 'y Leon.



La niebla baja que se genera en la zona de Lugo, compariera habitual, unida a

las sombras y las raices de los arboles que se sumergen directamente en el
agua oscura y quieta, hacen que la sensacion de misterio que te rodea
mientras pescas se intensifique. Las nieblas de este rio pueden hacer que uno
se vea envuelto en situaciones sorprendentes. El fenémeno se produce porque
la zona alta del Mifio, la Terra Cha (tierra llana) y parte de la ribera Lucense,
forman una cuenca terciaria con predominio de arcillas impermeables. La
acumulacion de agua superficial, debido a la abundancia de lluvias existente en
la zona, favorece esa niebla en jirones, tan caracteristica de las peliculas de
miedo, ademas, la poca infiltracion de agua al terreno, ayuda a explicar que
este rio que nace a apenas 30 kildmetros de la capital en las montafias y
manantiales de Meira, al llegar a Lugo, tenga zonas con mas de 70 metros de

ancho.



Las represas de piedra esquistosa que durante cientos de afos los hombres

han construido en su cauce, conocidas como “caneiros”, han generado
pequefios brazos de agua cuya estrechez hace de la pesca un deporte de
riesgo para las moscas. Cada lance requiere una buena preparacion, el analisis
detenido de la marafia, memorizar la situacién en tres dimensiones y luego
cruzar los dedos para que la coordinacién del brazo y el 0jo no te jueguen una
mala pasada. En estas condiciones y como dice un pescador inglés que fue
uno de los pioneros de la pesca a mosca en estas tierras, los falsos lances solo
significan una cosa: “problemas”, por eso la solucion (segun él) pasa por el uso
de cafas y bajos cortos, moscas de buena flotabilidad y un importante golpe

de lance delantero para secar al maximo la imitacion.

Los problemas no acaban después de lanzar de la manera mas ajustada
posible a los helechos de la orilla (0 incluso encima de ellos dando un tironcito
a la linea) y de que una trucha asome del borde, para capturar lo que ella cree
un pequefio insecto recién caido al agua. La clavada implica muchas
dificultades y es otra maniobra de maestria. Generalmente se produce en
lateral y tirando a la vez de la linea con la mano izquierda porque el recorrido
de la cafia es escaso, si nos pasamos corremos el riesgo de oir el golpe entre

el grafito y alguna rama. Cuando uno ha partido varios puntales de muy



diferentes modos, este ruido se encuentra memorizado en algun rincon de
nuestra mente y al oirlo uno se contrae como si doliera, aunque a la cafia no le

haya supuesto mas que un ligero roce.

Como veis las dificultades no son pocas y sin embargo cada una de las
capturas que se consiguen de esta forma saben a triunfo, y es que para el
pescador uno de los mayores retos es ¢,podré colocar la mosca justo en aquél
hueco donde creo que hay una trucha? Conseguirlo y que encima la trucha

esté produce la mayor de las satisfacciones.

Pero volvamos al cauce principal y dejemos la estrechez, otra de sus
caracteristicas son los mares de ranunculos, digo mares y no tablas porque al
entrar a su orilla podemos encontrarnos con cientos de metros de aguas lentas
tapizados por ondulantes ovas. Si el invierno no ha traido grandes riadas uno
sabe que el rio se convertird en el paraiso del mosquero. Los pasillos se
pueblan de truchas cuando el agua todavia es abundante, no es dificil observar
pintonas en pasillos de escasos centimetros, incluso en huecos donde la trucha
se encuentra rodeada del manto verde. Considero que hay dos tipos de

comportamientos en las truchas que habitan estos mares: las que viven en el



centro del pasillo, fondeadas tranquilamente y que suelen subir a la superficie a
tomar su alimento de manera directa, confiadas en la proteccion que tiene a
ambos lados.... y las que viven debajo de las ocas flotantes. Estas Gltimas
salen muy de cuando en cuando, suelen seguir al insecto aguas abajo varios
centimetros antes de tomarlo, no suelen aprovechar los mosquitos que pasan
por el centro de los pasillos, alimentdndose solamente de las efémeras y
tricopteros que pasan muy cerca de los ranunculos donde habitan. Como
habréis averiguado estas ultimas son mas dificiles de pescar, las que implican
un mayor reto....... ver como desaparece sutilmente el mosquito y una sombra
regresa bajo los ranunculos, para luego retorcerse en un espasmo plateado
debajo del verde manto flotante, es la vision siempre buscada. Sin embargo
conseguir largas derivas pegadas a la vegetacion acuatica es complicado. Aun
empleando lances flojos y corregidos, se producen muchos rechazos en el
altimo segundo por microdragado. Dudando si conseguiré una buena
presentacion opto por posar un tricoptero muy cerca del borde montando un
ligero escandalo, entonces algunos peces (y solo algunos) salen como rayos

pensando en la infortunada caida del insecto... momentos después se

encuentran cabeceando hacia su casa con obstinada insistencia.

Pescar al sereno en solitario durante los comienzos del verano, entre las

“insuas” (islas) a la caida de la noche, junto a los ruidos y chapoteos que



empiezan a escucharse con el ocaso ha conseguido, que a veces, un
escalofrio recorra mi espalda... incluso que salga del agua echando furtivas
miradas, y es que estamos en la tierra de las “meigas”, y crean o no “haberlas
hailas”. Por supuesto el Padre de los rios Gallegos no va a ser menos y con
toda seguridad que las tiene, espiritus propios que deciden sobre los peces y
los pescadores: que reparten las capturas y velan por el rio de aguas oscuras y
calmadas. Alguna de ellas te puede pasar muy cerca encarnada en forma de
nutria silenciosa, que veras pero no oiras a pesar de su cercania, su tremendo
silencio, sumergiéndose y volviendo a salir a la superficie en cortos intervalos,
las delata. Sus 0jos oscuros se te quedan mirando, para segundos después

desaparecer de la misma manera que la niebla que muchas veces acompafa

su vision. Espectros del agua.

Al cerrar los ojos y volver a su orilla revivo el momento que ha quedado mas
profundamente gravado en mi mente, muchos de vosotros quizas estaréis
esperando leer alguna de las épicas luchas con enormes truchas que se

producen todos lo afios en los profundos pozones, 0 quizas una gran pescata



entre los ranudnculos floridos.....sin embargo siento defraudaros, tengo que
deciros que estais equivocados. La imagen mas fuerte que siempre me vuelve
a la cabeza es verme solo, bajo una fina lluvia de finales de primavera, una
lluvia fria, metido en el rio al final de una tarde cualquiera, con el impermeable
y la capucha puesta, mientras la cortina de agua y niebla se aproxima, el suave
murmullo del rio en los vadeadores llegandome desde la cintura, el rio sin un
solo movimiento en él, como si no existiera vida, ni agua... inerte.... ni una
cebada, ni un mosquito emergiendo.... ni un pajaro en el aire, como si el
tiempo se hubiera detenido ante la llegada de la niebla y la lluvia, una niebla y
lluvia gallegas, con sus jirones y de las que parecen traer las comentadas
“meigas” tras de si. Ante esta situacion necesitas que la lluvia te moje la cara
con su finura para despertar y poder volver al mundo real saliendo del rio...,
porque al minimo descuido todo te envuelve haciéndote perder la nocion del
tiempo.

Supongo que se trata de una visiOn recurrente porque es una situacion habitual
en esas fechas del afio, 0 quizas tenga algo mas que traiciona mi mente sin yo
saberlo. Lo que si que tengo claro en mi cabeza es que sin todo eso el Mifio no

seria el Rio Grande que es.

Hoy en dia me seria imposible prescindir de este rio y su “otro mundo”.

José Félix Castrillejo Gonzalez.

“Practica la captura y suelta por el bien de las poblaciones de truchas y el de

los ecosistemas acuaticos”.



